清晨，当第一缕阳光铺洒在皖北水乡辽阔的平原上，五河县朱顶镇的万亩良田已被柴油发动机的轰鸣唤醒。超过300马力的智能播种机正以每小时30亩的速度，精准地将希望的麦种播撒进沃土，驾驶室的屏幕上，播深、株距等数据实时刷新，准确而高效。

　　午后，秋阳正好，小溪镇的山野间，红彤彤的山楂果缀满枝头，映着游客们的笑脸。种植户胡松的园子里，来自城市的家庭正体验着采摘的乐趣，欢声笑语间，每日超过500斤的“幸福果”被带往各家各户。

　　傍晚，炊烟升起，新集镇王场村的村民陈先堂走进自家窗明几净的卫生间，轻松地按下抽水马桶的冲水阀。这个曾是农家最“上不了台面”的角落，如今已变得体面而便捷。“一个电话，马上就有人来维修，我非常满意。”他的话语朴实，却道出了生活里最真切的幸福感。

　　从一望无垠的“大粮仓”，到充满了许多活力的“百果园”，再到恬静宜居的“新家园”……这些在五河大地上的生动场景，共同构成了一幅产业兴旺、生态宜居、生活甜美的乡村振兴新画卷。

　　乡村振兴，产业兴旺是基础，而粮食安全，则是基础中的基础，是所有发展的“定盘星”。在五河县，这份沉甸甸的责任感，首先体现在对每一粒粮食从种到收的全程精耕细作之中。

　　蚌埠市云美农业有限公司的生产经理陈将，每年秋种时节都会驻扎在朱顶镇的生产基地。他所面对的，是4.5万亩的广袤土地，要在短短的窗口期内完成冬小麦播种，这在过去是很难来想象的挑战。“以前靠人力，一个播种季下来人得累脱层皮，质量还参差不齐。”陈将回忆道。但现在，他更像一个指挥官，气定神闲地调度着田间的“钢铁巨兽”。望着眼前这片即将播种完毕的土地，陈将黝黑的脸上露出了踏实的笑容，科技的力量让他对明年的丰收充满了信心。

　　他口中的“巨兽”，正是公司引进的智能化精播机械。播种队队长柏鹏对这些大家伙的性能了如指掌：“单台功率超过300马力，不仅速度快，更重要的是‘聪明’。它能通过智能化系统实时监测地块条件，自动调整播种参数。”这种“聪明”带来了实实在在的效益：播种深度被严控在最适宜出苗的3-4厘米，出苗率高达95%；配合先进的种肥同播技术，小麦亩产提高了8%以上，肥料利用率也提升了20%。更惊人的是效率的飞跃，“相比传统方式，人力投入减少了约90%。”柏鹏说。今年，4.5万亩的播种任务，预计9天内就能高效完成。

　　“种得好”只是第一步，“收得好、存得好”同样关键。2025年的秋天，持续的降水天气给水稻收获带来了严峻考验。及时收割的稻谷若无法迅速烘干，就面临着发霉变质的风险，一年的辛苦可能毁于一旦。

　　面对“天时”的不利，五河县早已备好了“人和”的预案。全县77个烘干中心、182台烘干设备闻令而动，开足马力24小时运转，形成了日均近万吨的强大解决能力。在申集镇于张村，五河县泽洋农机专业合作社的460亩水稻迎来最佳收割窗口期，收割机、运输车、烘干机无缝衔接，实现了“边收边烘、即收即储”。

　　“现在天气好转，正是抢收烘干的关键期，烘干机的效率高，损耗少，”申集镇朱圩村村民赵丙说，“县里公布的烘干点信息也很实用，能帮我们精准对接。”与此同时，全县100多名像安静一样的农技人员深入田间地头，提供“一对一”技术指导。“我们重点指导农户把握最佳收获时机，科学控制稻谷含水率，避免霉变损耗。”申集镇农业农村发展服务中心的科技指导员安静介绍道。

　　从智能化播种到社会化烘干，科技与服务共同构成了五河现代农业的坚实底盘。2025年，全县预计粮食总产量达66.51万吨，同比增长1.23%。全县农作物耕种收综合机械化率达92.4%，累计建成的高标准农田超过122.6万亩。这些坚实的数据，不仅意味着沉甸甸的丰收，更意味着五河在风云变幻中，牢牢稳固了发展的根基，为乡村振兴的所有故事，写下了最有力的序章。

　　粮仓既实，发展的底气更足。五河人将那股子在田间地头“立标杆、求极致”的劲头，延伸到了特色产业的打造上，下活了乡村产业振兴的“满盘棋”。一颗普通的山楂果，正以两种截然不同的路径，生动诠释着这一发展思路。

　　大新镇，素有“糖葫芦之乡”的美誉。这里的山楂果个头大、颜色红，是制作糖葫芦的优质原料，深受各地经销商青睐。韩台村的山楂园老板赵青，是这条产业链上的重要一环。他的40亩山楂树，今年亩产预计在4000多斤，年产值约30万元。

　　“主要品种是大金星和大棉球，品质好，不愁卖。”赵青的底气，来自于稳定的市场渠道，“现在已经有十几个客户预订了，主要发往江浙沪、福建和广东。”他的山楂园不仅是自己的致富园，也成了周边村民的“增收点”。

　　村民赵国荣就在这里务工。“主要是摘山楂，一天工资八十块钱，”他笑着说，“骑电动车五分钟差不多就到了，在家门口就能挣钱，很开心。”对于赵国荣这样的村民来说，这条产业链不仅意味着一份稳定的收入，更意味着一种离土不离乡的安稳生活。

　　如今，大新镇共种植山楂三百余亩，年产量达150万斤，年产值约250万元。但这还不是终点。镇里正积极推动山楂果脯、糖葫芦等深加工产品的开发，目标是形成“种植—加工—销售”的一体化格局，将相关产业产值带动突破千万元。从一颗鲜果到一条产业链，大新镇正在把“土特产”的价值纵深挖掘。

　　在小溪镇，山楂果则扮演了另一个角色——农文旅融合的“主角”。这里的种植户们发现，随着时下人们生活水平的提高，周末到乡村体验采摘、享受田园风光的需求越来越旺盛。于是，传统的山楂园摇身一变，成了吸引游客的“风景区”。

　　“我们山楂园目前以采摘游玩为主，周末一般都是大人带小孩过来采摘，”种植户胡松介绍道，“平均每天能卖出500斤左右。”火红的山楂不仅为他带来了直接的经济效益，更成为小溪镇秋季的一道亮丽风景线，吸引着周边居民和游客前来打卡拍照。卖产品，更卖风景、卖体验，这种模式为小溪镇的乡村振兴注入了强劲的文旅动能。

　　一个向深，一个向宽。五河县的山楂产业展现了因地制宜、多元发展的智慧。这背后，是全县推动乡村产业高质量发展战略的缩影。2025年，全县预计新增规上农产品加工公司3家，新增“皖美农品”品牌2个。上半年农村居民人均可支配收入同比增长5.8%。事实上，用心做好“土特产”这篇大文章，就能让乡村的产业活起来，让农民的腰包鼓起来。

　　如果说产业高质量发展是乡村振兴的面子，那么民生改善就是里子。五河的实践者们深知，“面子”要亮，“里子”更要做得扎实。他们将那套“立标杆、求极致”的方法论，用在了最能体现民生温度的“小事”上，为和美乡村绘就了最温暖的“底色图”。

　　“以前的厕所，夏天臭气熏天，冬天四面漏风，上个厕所都得鼓足勇气。”许多农村群众对“旱厕”的记忆充满无奈。推动“厕所革命”，说起来容易，做起来却面临诸多现实难题：技术模式适配性差、施工队伍技能不足、建设标准执行不严、农民群众参与不够……这些“痛点”，曾一度让改厕工作“叫好不叫座”。

　　为了让施工队和基层干部真正掌握技术，县里创新建设了5个“首厕过关制”示范教学点。这里没有晦涩的图纸和文件，只有1:1搭建的砖砌式、整体浇筑式实物模型。“通过规格尺寸、技术参数、工艺流程、建设标准的全维度展示，让参训人员一看就懂，解决了‘纸上谈兵’的问题。”县农业农村局的工作人员介绍。同时，县里推行“首厕过关制”，要求每个村的第一个厕所一定要通过县级专班的严格验收，合格后方可全面推开，用一个“样板间”带动全村的工程质量。

　　为了在保证质量的同时控制成本，五河县摸索出一条“一举多得”的路径——从本地农村挑选责任心强、有技术的留守老人组建“银发施工队”。这不仅有效利用了闲置劳动力，还为老工匠们增加了可观的经济收入。

　　技术是核心。经过不断摸索，一套名为“整体浇筑+凹槽+市政双层盖板+防冻保护”的成熟模式在全县推广。施工采用钢制模具和标准化的“十步工作法”，浇筑出的化粪池坚固耐用，彻底消除了渗漏隐患。细节之处更见用心：化粪池硬化面高于地面10公分，防止雨水倒灌；进粪管和自来水管道全部用保温棉包裹，防止冬季冻裂。

　　建好只是开始，长效管护才是关键。五河县坚持建管并重，制作了6万多个“明白+管护一体卡”安装到农户卫生间，宣传使用和管理方法。同时，建立了覆盖全县的乡镇长效管护站和村级服务网点，村民利用微信扫码或打电话就能联系到专业技术人员上门维修，初步实现了“小问题不出村、大问题不出镇”。

　　正是这种对细节的极致追求，带来了群众态度的根本转变——从“不愿改”到“争着改”。截至2025年9月底，全县已完成农村改厕2889户。“原来厕所还可以改成这样啊，这才是为群众办实事、办好事。”老百姓发自内心的认可，是对这项工作最好的褒奖。

　　从保障生存的第一粒米，到拓宽致富路的一颗红果，再到提升生活质量的一间新厕，五河的乡村振兴故事，清晰地循着“夯实基础、发展产业、惠及民生”的路径稳步前行。

　　真正的乡村振兴，并非一蹴而就的宏大工程，而是由无数个精准的“小切口”深入，用“绣花”功夫做实，最终汇成的壮丽图景。它最终的答案，不写在报告里，而是写在田野里金色的麦浪中，写在果园里香甜的硕果上，更写在每一位村民安稳而有尊严的笑容里。

　　清晨，当第一缕阳光铺洒在皖北水乡辽阔的平原上，五河县朱顶镇的万亩良田已被柴油发动机的轰鸣唤醒。超过300马力的智能播种机正以每小时30亩的速度，精准地将希望的麦种播撒进沃土，驾驶室的屏幕上，播深、株距等数据实时刷新，准确而高效。